Kenapa luka lambat sembuh?

Ada empat regu yang bekerja bergiliran saat kulit menutup. Mula-mula perdarahan berhenti dan bekuan menutupi permukaan. Lalu regu pembersih datang: sel-sel pertahanan memunguti jaringan mati dan kuman. Sesudahnya regu pembangun menganyam pembuluh halus baru dan mengisi rongga dengan jaringan segar. Paling akhir kolagen tertata ulang, bekas luka mengeras dan menguat berminggu-minggu.

Sendatan pertama terlihat di anak tangga pembersihan: glukosa tinggi melemahkan kecakapan sel pertahanan pergi ke tempat luka dan menelan kuman. Tahap ini sekaligus tidak kunjung selesai; sel-sel radang tinggal di tempat dan tidak membuka ruang bagi regu berikutnya. Luka tidak maju, tersangkut di anak tangga pertama.

Sendatan kedua di anak tangga penganyaman pembuluh: jaringan baru hanya diberi makan bila ada pembuluh halus di dekatnya, karena oksigen terangkut hanya sejarak sangat pendek. Pada diabetes, permukaan dalam pembuluh sudah terkikis dan sinyal pemanggil pembuluh baru keluar lemah. Bila pembuluh tungkai juga menyempit, darah yang sampai ke daerah itu memang sudah sedikit. Dua kekurangan bertumpuk dan jaringan kehabisan oksigen.

Sendatan ketiga di bahan bangunan; sel penghasil kolagen bekerja lambat dan jaringan yang muncul sedikit sekaligus tidak beraturan. Pada saat yang sama enzim pembongkar jaringan lembur, dan keseimbangan antara membangun dan membongkar condong ke sisi pembongkaran. Permukaan yang menutup pun tidak sekokoh dulu; karena itu terbukanya lagi tempat yang sama sering terlihat.

Jumlah semua sendatan ini adalah kehilangan waktu, dan waktu berpihak pada kuman. Tiap hari yang terbuka adalah peluang tambahan untuk menetap; lapisan yang menumpuk juga menyulitkan obat mencapai jaringan. Sayatan di dapur atau duri yang masuk di kebun adalah kerja seminggu bagi kulit yang sehat. Luka yang sama berminggu-minggu terbuka pada diabetes.

Luka yang kehilangan arah punya tandanya sendiri: kemerahan yang melebar keluar dari tepi, bengkak, panas yang naik saat disentuh, cairan, dan bau. Ini bercerita bukan berhentinya penyembuhan, melainkan berbaliknya. Skala waktu bagian gambaran ini juga. Bila batas kemerahan melebar dalam hitungan jam, luka berhenti jadi bahasan janji temu berikutnya; tulisan kedaruratan menghitungnya di antara tanda yang dinilai hari itu juga. Pada kaki dengan kerusakan saraf, gambaran ini bisa tidak disertai nyeri; ketiadaan nyeri tidak meringankan gambaran. Kenapa kaki secara keseluruhan menonjol bukan bahasan halaman ini. Jawabannya di judul “Kenapa kaki sepenting itu?”.

Di tiap mata rantai berdiri landasan yang sama: glukosa yang lama bertahan tinggi. Kolagen mengeras, permukaan dalam pembuluh terkikis, sel pertahanan melambat. Rokok dan gangguan peredaran mendorong ke arah sama. Karena itu jalan sebuah luka tidak terbaca dari lukanya saja; celah sekecil teriris kertas pun berdiri di atas landasan itu.