পা কেন এত গুরুত্বপূর্ণ?

ব্যথা খারাপ একটি অতিথির মতো দেখায় কিন্তু তার আসল কাজ রক্ষা করা। গরম একটি তলে পা পড়লে পা টেনে নেয় সে-ই। ডায়াবেটিসে এই অনুভূতি ভোঁতা হলে টেনে নেওয়াও দেরি হয়। শরীর ক্ষতিটি নেয়। খবরটি নেয় না। নির্দেশিকা এই অবস্থাকে রক্ষাকারী অনুভূতি হারানো বলে আর তাকে পায়ের ক্ষতের ঝুঁকির প্রধান চিহ্ন গোনে।

ক্ষতির বড় অংশ একটিমাত্র দুর্ঘটনা থেকে বেরোয় না। একই বিন্দুতে চাপা বারবার আসা চাপ চামড়া মোটা করে, কড়া পড়ে আর কড়া নিজেই একটি বাইরের বস্তুর মতো আচরণ করে। তার নিচের কলা থেঁতলে যায়। আগে ভেতরে নীরব একটি রক্তক্ষরণ। তারপর খোলা একটি ক্ষত দেখা দেয়। আঁটসাঁট একটি জুতো এই শিকলটি সপ্তাহের ভেতরে গড়ে ফেলে।

• আঁটসাঁট বা নতুন একটি জুতোর কিনারা: অনুভূতি কমলে জুতো চেপে ধরছে তা টের পাওয়া যায় না।
• ভেতরে ঢুকে যাওয়া ছোট একটি পাথর বা ভাঁজ হওয়া একটি সেলাই: সারা দিন সেখানেই থাকে।
• খালি পায়ে হাঁটা: বাড়ির ভেতরও বাইরেও একই ঝুঁকি বয়।
• গরম পানিতে ঢোকা বা হিটারের কাছে যাওয়া পা: চামড়া পোড়ার সময় তাপ টের পাওয়া যায় না।
• শুকনো আর ফেটে যাওয়া চামড়া: ফাটল, চামড়ার নিচে খোলা একটি ঢোকার দরজা।

একা অনুভূতি হারানো ক্ষত বানায় না। গবেষণা দেখাচ্ছে, ক্ষতের বড় অংশে তিনটি জিনিস একসঙ্গে এসেছে: স্নায়ুর ক্ষতি, পায়ের আকারে একটি বদল আর ছোট একটি আঘাত। পায়ের আকার বদলালে চাপ, তলার অভ্যস্ত নয় এমন বিন্দুতে সরে যায়; এই বদল গড়া স্নায়ুর দিকটি বলে নিউরোপ্যাথির লেখাটি। বছরের পর বছর একই মাপ পরা একটি পা আর সেই একই পা নয়।

খোলা একটি ক্ষতে আরও দুটি উপাদান কাজে নামে: পায়ের রক্তনালি সরু হওয়া আর সংক্রমণ। এগুলো সেরে ওঠা কেন দেরি করায় তা ধরে ক্ষতের লেখাটি। পায়ে বোঝা নিজেও একটি উপাদান; শরীরের ওজন প্রতিটি পদক্ষেপে একই জায়গায় নামে আর নির্দেশিকা পা-কে বোঝা থেকে বাঁচানোয় যে গুরুত্ব দেয় তা এই কারণে। এই ছবিতেও সতর্কবার্তা ব্যথা থেকে আসে না; খারাপের দিকে যাওয়া দেখায় ক্ষতের চারপাশের চামড়া। সেখানকার বদল কেমন দেখায় আর কেন পরের সাক্ষাৎকারের অপেক্ষা করে না তা একই লেখা বলে। এই উপাদানগুলো একই পায়ে একটির উপরে আরেকটি চাপা ছবিটিকে বলে ডায়াবেটিক ফুট।

গোটা শিকলের প্রথম কড়াটি, টের না পাওয়া ছোট একটি বদল। অনুভূতি খবর না দিলে খবরটি চোখকে দিতে হয়। নির্দেশিকা পায়ের শিক্ষায় জেদ ধরার কারণ এটিই: পায়ের দিকে প্রতিদিন তাকানো একটি চোখ, চুপ করে যাওয়া সংকেতের জায়গা নিচ্ছে। দেখার জায়গা কেবল তলা নয়; আঙুলের ফাঁক, গোড়ালি আর নখের কিনারাও ছবিতে ঢোকে। নিজের পা দেখতে না পাওয়া কারও জন্য আয়না বা পাশের একজন মানুষ একই কাজ করে।

নির্দেশিকা ক্ষতের আগের বদল বলা জিনিসগুলো চোখে ধরা পড়ে: মোটা হওয়া কড়া, কড়ার নিচে গাঢ় হওয়া একটি দাগ, পানি জমা, গভীর একটি ফাটল। নখের কিনারে লালচে ভাব, দুই পায়ের মাঝে রঙের বা ফোলার ফারাকও একই দলে ঢোকে। এগুলো এখনও খোলা ক্ষত নয়, খোলা ক্ষতের আগাম খবর। চামড়া অটুট থাকতে দেখা একটি বদল, চামড়া খোলার পরে দেখাটির মতো এক জিনিস নয়।

পায়ের পরীক্ষা ডায়াবেটিসের নজরদারিতে স্থির একটি খাত হওয়ার যুক্তি এটিই। পরীক্ষাটি নিজে এই লেখার বিষয় নয়; সংক্ষেপে চামড়া, নাড়ি আর রক্ষাকারী অনুভূতির দিকে তাকানো হয়। রাস্তায় হাঁটা দূরত্ব, বাড়িতে খালি পায়ে কাটা ঘণ্টা আর স্নানের পরের কয়েক মিনিট: ছবিটি দৈনন্দিন জীবনে যেখানে প্রতিরূপ পায় সেগুলো এই।